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OUTRAGES

Vernissage : samedi 14 janvier de 16 à 20 heures
Exposition du 14 janvier au 11 mars 2017

Agathe May «La forêt» (détail), 2016  | xylographie en noir et blanc sur papier Japon | 122 x 244 cm 
Courtesy l’artiste - Galerie Catherine Putman



L’homme accumule et le désert croît, par étouffement. Le déchet, ce reste toxique du 
grand festin contemporain, est l’outil de cette stérilisation. Jerrycan, boîte vide, chaus-
sure usée, plat abandonné, ressort détendu, le monde, tel qu’il apparaît dans les der-
niers travaux d’Agathe May, n’est qu’une immense nature morte ou, plutôt, une nature 
en train de mourir à force d’être envahie par ces objets épuisés que l’homme, dans 
sa course à l’infini, ne cesse d’engendrer. « Dans tous les états de la société, écrit 
Georg Christoph Lichtenberg dans l’un de ces aphorismes, les Lumières consistent à 
avoir des notions justes de nos besoins essentiels. » Agathe May est une artiste des 
Lumières en temps d’obscurité : position périlleuse, qui demande de reconquérir sans 
cesse son équilibre. Car mettre cette lucidité à l’œuvre exige bien autre chose qu’un 
simple retrait hors d’un monde qu’on réprouve – la tour d’ivoire est le lieu d’une autre 
stérilité. Il faut donc inventer une manière de se tenir au bord du monde : ni expulsée, 
ni fascinée, ni complètement dedans, ni vraiment dehors, au bord donc. 
Cette façon de marcher à la lisière, oscillant entre présence au monde et sentiment 
de non appartenance, hante la plupart des travaux récents. Nous chantions, dan-
sons maintenant, où deux êtres nus, qui pourraient être nous, portent une poubelle 
domestique d’où des déchets s’échappent, devenant soudain projectiles vifs ou astres 
formant constellation. Le nid, cet abri paradoxal accueillant une jeune femme et des 
oiseaux sur un lit de bois mort. La forêt, où l’intrication mortifère des branches trop 
nombreuses offre décor et armature à un jeu d’objets vidés de leur valeur d’usage. 
Aucune naïveté, chez Agathe May, nulle quête d’un jardin d’Eden perdu que l’on pour-
rait, par on ne sait quel miracle de l’art, reconquérir quand même. 
L’homme a tout refaçonné : les oiseaux sont en cage, les arbres sont plantés si ser-
rés qu’ils se tuent en s’enlaçant, les êtres humains se font statues de pierre – seuls 
les déchets volent et vivent d’une vie absurde. Une lumière blanche et froide, lunaire, 
nimbe ce monde entre deux, dont on ne saurait dire s’il apparaît ou disparaît. Nulle 
résignation, pour autant, car dans l’entre-deux quelque chose est encore possible, 
dont ces œuvres témoignent par leur puissance allégorique, qui fait revenir le sens là 
où ne régnait que la quantité.
Agathe May grave le trivial avec la mémoire de la grande peinture, et c’est cette ten-
sion, délibérément anachronique, qui donne à ses travaux leur force narrative, proche 
de la  fable. Un sac poubelle devient boîte de Pandore laissant échapper les vices de 
notre temps, tandis que ceux qui le portent, dans leur nudité, réveillent les fantômes 
d’Adam et Eve chassés du Paradis. Quant à cette jeune femme qui se penche sur un 
trou envahi d’objets dont on ne peut dire s’ils en jaillissent ou s’y abîment, sa posture 
méditative vient nous rappeler que la mort règne aussi en Arcadie.
Comment habiter là ? Comment vivre dans ce monde où les seuls nids possibles sont 
des abris précaires faits de branches mortes, où les appartements sont des mémoires 
éclatées, saturées par l’absence, où le collage est la seule intrusion possible des 
corps dans les prés fleuris ? Que faire dans un monde où l’homme met la liberté dans 
des volières, nage sur des océans de beauté dont il ne voit rien, se tient debout dans 
l’innocence perdue de sa jeunesse, tandis que derrière lui, d’autres, qui ne trouvent 
nulle place où vivre, crachent sur ce sol inhospitalier ? Les images d’Agathe May n’ap-
portent pas de réponse, car elles sont la question, le miroir lucide venant se substituer 
au beau miroir aux alouettes que nous n’avons eu de cesse de produire tel le grand 
outil du leurre contemporain.

Au bord du monde
Pierre Wat, 2016



D’où lui vient, alors, cette capacité à résister à l’illusion des reflets, si ce n’est de 
la façon qu’elle a eu de faire d’un écart délibéré une forme de résistance. « C’est 
sur ce socle et dans ce temps qui m’est propre, soutenue par une technique mar-
ginalisée dont je transgresse les règles, que j’arrive, il me semble, dans un grand 
écart absurde, à ne pas être absorbée par un monde dans lequel je ne veux pas me 
reconnaître. Aussi, il n’est pas question de plaire. Mais mon hypersensibilité fait que 
mes œuvres absorbent autant de malaise et de colère que d’émerveillement face au 
monde . » [1]
Agathe May se tient à sa place, celle que son travail conquiert, au bord du monde, 
au bord du gouffre, dans cette posture bancale où il lui est, pour l’instant, encore 
possible de ne pas basculer, regardant en face ce trou sans fond que ne combleront 
jamais nos vaines richesses. Sans doute sa capacité à résister à l’attraction du gouffre 
est-elle portée par un autre aphorisme de Lichtenberg, en forme de conseil : 
« Efforce-toi de ne pas être de ton temps. » 

[1] Agathe May, entretien avec Rainer Michael Mason, La théorie de l’inadaptation, Galerie Catherine 

Agathe May « La boîte de Pandore - Nous chantions et bien dansons maintenant », 2016 | xylographie à encrage monoty-
pique sur papier Japon  | 122 x 175 cm | Courtesy l’artiste - Galerie Catherine Putman



Agathe May « Mourir oui, mais en technicolor», 2016  | xylographie à encrage monotypique  
sur papier Japon | 80 x 63 cm | Courtesy l’artiste - Galerie Catherine Putman
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Agathe May « Lacrimae - Les yeux pour pleurer», 2016  | xylographie à encrage monotypique  
sur papier Japon | 92 x 114 cm | Courtesy l’artiste - Galerie Catherine Putman


